가까워지면 숨이 막히는 사람

혼자 있는 시간이 있어야 숨을 쉬어요. 매일 연락하자는 말이 부담으로 들려요.

감정을 말로 꺼내는 걸 어려워해요. 힘들 때 오히려 연락을 끊고 혼자 있어요.

헤어지고 나면 후련해 보여요. 실제로 한동안은 편해요.

몇 달 뒤에 감정이 도착해요. 그때는 이미 연락하기 어색해진 뒤예요.

압박하면 더 멀어져요. 연락을 끊고 시간을 주는 쪽이 유일하게 통하는 방법이에요.

돌아와도 거리는 그대로예요. 거리를 인정하는 관계여야 유지돼요.